Александр Галин был твёрдо убежден, что его ждёт работа в столичной полиции, оснащённой по последнему слову техники. Он грезил о захватывающих погонях и громких уголовных процессах. Однако судьба распорядилась иначе. Молодого сотрудника направили в Верхние Низовья, тихую глушь где-то на отшибе, далеко за кольцевой дорогой.
Теперь вместо поимки хакеров и раскрытия сложных схем ему приходится разбираться с прозаическими происшествиями. В его служебные обязанности вошли кража кочанов капусты с чьего-то огорода, выяснение причин падения удоев у местных бурёнок и решение других, столь же обыденных деревенских проблем.